처음

친일파는 제대로 청산되지 않았다. 나는 이것이 오늘날까지 이어지고 있는 한국 사회에서의 가장 큰 문제라고 생각한다. 이런 나의 생각을 구태의연하다고 생각하는 사람도 있을 것이다. 시대가 어느 때인데 아직도 친일파 타령이라니, 한때는 분명히 큰 문제였지만 이제는 충분히 희석된 과거사일 뿐이라고 생각하는 사람도 있을 것이다. 얼핏 생각하면 그럴 수 있다. 정말 ‘얼핏’ 생각한다면 말이다. 또는 친일파 문제에 사적인 이해관계가 걸려있어서 친일파 문제가 언급되는 것을 껄끄러워 하는 사람도 있을 수 있겠다. 암튼 이런저런 이유로 친일파 문제가 거론되는 것을 싫어하거나 반대하는 사람들이 상당수 있을 것이다.

그러나 현재에도 한국 사회에서 친일파 문제는 매우 중요한 현안이다. 해방 이후 한국 사회에서 친일파는 청산되지 않았다. 오히려 그들은 더 승승장구했다. 그들의 자손들까지도 부유하게 살았다. 반면 독립운동가들과 일제에 적극적으로 저항했던 사람들은 해방 이후에 그에 상응하는 예우 내지 보상을 제대로 받지 못했다. 그들의 자손들은 궁핍하게 산 경우가 많았다. 한국의 시민들은 이러한 세태를 지켜보아야 했다. 그러면서 그들은 정의(正義)나 선(善)에 관한 회의(懷疑)감을 체화하게 되었다. 한국 사회에서는 정의로움과 선함을 추구하는 삶을 살아도 좋을 게 없다. 경제적인 보상은 당연히 없고, 그로써 명예를 얻기도 매우 어렵다. 이보다 더 큰 문제는 한국 사회에서는 정의와 선이 무엇인지, 어떤 것인지조차 너무 헷갈린다는 것이다. 즉, 한국인들은 자신들도 잘 모르는 사이에 정의와 선에 관하여 부정적인 가치관을 내면화하게 되었다. 그리고 한국의 현대사에서 그 가장 큰 원인은 친일파 청산을 하지 않은 것에 있다.

한국의 시민들은 정의와 선 앞에서 좌절하고 시나브로 정의와 선을 망각하면서 살아왔다. 그들은 오랜 기간 동안 정치적인 독재와 경제구조의 왜곡을 마주하면서도, 놀랍도록 큰 인내심을 발휘하면서 대체로 저항하지 않고 순종하는 삶을 살아왔다. 권력을 가진 이들은 시민들이 사회적, 정치적 문제에 대하여 관심을 가지고 어떤 행동, 특히 집단적인 행동을 하는 것을 좋아하지 않았다. 그들은 시민 개개인들을 자신의 안위만을 생각하며 살아가도록 유도해 왔다.

한편으로는 어쩌면 한국 사람들의 내면에는 아직까지도 왕조시대의 관념이 이어져오고 있을 수도 있다. 즉, 사회에 어떤 절대적인 권력이 있어야 하고, 국민들은 그에 복종하여야 한다는 관념이 아직까지도 한국 사람들의 마음에 뿌리를 내리고 있을 수도 있다. 1960년대와 1970년대 무렵까지는 실제로 조선시대를 산 경험이 있는 사람들도 많았을 것이다. 그러므로 그 시대에는 왕조시대적인 관념이 현재보다 훨씬 강했을 것이다.

복합적인 원인들 때문이겠지만, 한국 사회에서는 정의와 선에 관한 가치가 절하되고 왜곡되어 있다. 부패가 만연해 있다. 무엇이 정의이고 선인지, 무엇이 부패인지조차 제대로 알기 어려운 사회이다. 나는 복합적인 원인들의 중심에는 친일파 문제가 자리 잡고 있다고 확신한다. 많은 사람들은 정의와 선이 실현되지 않음을 목도하고 좌절하였다. 추구해야 마땅한 가치에 대하여 체념하고, 권력을 가진 자의 눈치를 보며 살아가도록 길들여졌다. 신분제도 속에서 체념하고 살던 왕조시대의 습성이 이어졌다.

그런데 다행히도 또는 놀랍게도 한국의 시민들은 최후의 보루는 지키고 있었다. 1960년의 4.19 혁명이 그러했다. 친일세력과 손잡은 독재정권에 대하여 시민들은 분노했고, 행동했다. 1970년의 전태일이 그러했다. 노동자들을 착취하고 인간을 소외시키며 숫자에만 집착하던 권력자들에 대하여 한 청년은 분노하며 자신의 몸을 불살라 저항했다. 한 청년만의 분노가 아니었다. 이는 모든 노동자들, 나아가 시민들의 고통과 절망, 분노를 담은 상징적인 사건이었다. 1980년의 5.18 광주민중항쟁이 그러했다. 광주시민들은 무고한 사람들에 대한 무차별적인 폭력과 살상을 목도하며 분노했고, 최소한의 인간의 존엄성을 지키기 위한 사명감을 가지고 계엄군에 맞서 치열하게 싸웠다. 1987년의 6월 항쟁이 그러했다. 쿠데타와 광주학살을 통해 탄생한 군부독재정권을 시민들은 더 이상 좌시할 수 없었다. 시민들은 민주화를 염원하고 대통령 직선제를 외치며 거리로 쏟아져 나왔다.

2016년의 촛불집회가 그러했다. 시민들은 권위주의 시대로 회귀하려는 정권과 국정농단에 대하여 크게 분노했다. 광장으로 나온 시민들은 마침내 대통령을 탄핵되도록 만들었다. 촛불집회에 직접 참여하고 이를 경험해 보면서, 나는 오랜 세월 억압되어 왔던 우리 시민들의 정의와 선에 대한 갈망이 뜨겁게 분출하고 있음을 느꼈다.

아직 갈 길은 멀다. 첫 단추가 아직도 잘못 끼워진 채로 있다. 친일파 문제가 제대로 해결되지 않는 한 정의와 선에 대한 왜곡된 관념이 바로잡히기는 어려울 것이다. 물질만능주의와 위악이 만연한 작금의 사회에서 정의와 선은 더욱 중요시되어야 할 가치이다. 나는 정의와 선이 궁극적으로는 물질적인 풍요와 인간답게 살 권리에도 큰 보탬이 될 거라고 믿는다. 그리고 지금 이 시기가 한국 사회의 큰 기회라고 생각한다.

올해가 몇 년인지, 내 나이가 몇 살인지. 애써 생각하지 않으면 인식하지 못할 때가 많다. 누군가는 내가 이런 말을 하기에는 아직 이르다고 할 수도 있겠다. 그렇지만 생물학적인, 또는 사회적으로 규정된 나이가 그렇게 중요한 것은 아니라고 생각한다. 아, 내가 무슨 다른 말을 할 목적이나, 구체적이거나 체계화된 생각을 가지고 이런 이야기를 하는 것은 아니다. 그냥 문득 들었던 생각을 한 번 이야기해 보는 것일 뿐이고, 이것은 뒤에 이어질 이야기와는 아무런 관련이 없을 수도 있다. 그렇지만, 이 순간 강하게 떠오른 생각을 언급하지 않으면, 그 이후의 또는 그 이외의 이야기는 가짜가 될 수밖에 없다. 그렇기 때문에 나는 이 이야기를 하지 않고 넘어갈 수 없다. 이 얘기는 조금 더 그럴듯하게 말해보면, 나에게 있어서 시간에 대한 관념이나 인식 또는 느낌(느낌이 가장 적절한 표현인 것 같다)이 이상해 질 때가 많다, 라고도 표현할 수 있을 것이다. 물론 공간에 대한 느낌이 이상해 질 때도 많다. 내가 지금 있는 곳이 어디인지, 내가 발 딛고 있는 이곳이 진짜인지 아닌지에 관한 의문이 생길 때도 있다. 갑자기 시공간의 현실감이 없어지는 느낌. 누구나 살다보면 그런 느낌을 느낄 때가 있을 것이라고 생각한다. 매트릭스나 인셉션 같은 영화를 인상 깊게 본 사람은 더욱 그럴 수도 있을 것이다. 누군가에게는 술을 마셨을 때의 느낌이 그런 느낌일 수도 있을 것이다. 오해의 소지가 있어서 덧붙이자면, 이것은 아주 맑고 집중된 마음상태에서 경험할 수 있는 느낌일 수도 있다.

가끔은, 이건 도대체 말이 되지 않아, 라는 생각을 할 때가 있다. 아니, 그런 생각이 나도 모르게 들 때가 있다. 사람은 자기가 한 선택에 대해서 책임을 져야 할까. 당연히 그래야 한다고 생각하는 사람도 있을 수 있다. 상당히 많을 수도 있다. 특히, 어른(이라고 일컬어지는 사람)의 경우라면 더욱 그래야 한다고 사회적으로 받아들여지고 있다. 그런데 사람은 그 존재 자체가 자신의 선택에 의한 것이 아니다. 자신의 선택과 무관하게, 또는 자신은 선택이 불가능했던 상황에 의하여 존재하게 되었다. 그런데 이러한 출발점을 외면하고, 그 이후의 일들에 관하여는 선택에 대한 책임을 지면서 살아가라고 하면, 나는 어쩐지 이상하다.

그래도 다른 사람에게 해를 끼친 사람에게는 그 책임을 물어야 하지 않겠느냐, 그런 생각은 결과적으로 나쁜 사람들을 옹호하는 생각이 될 수도 있다, 라는 등의 반박이 있을 수도 있겠다. 그런데 나는 지금은 그런 사회적인 맥락의 이야기를 하고 싶은 게 아니다. 그냥 개인적인 감상을 이야기하고 있다. 나에게는, 지나치게 개인들에게 책임을 묻는 사회가, 세상이, 어쩐지 너무 가혹하다는 느낌이 들 때가 많다.

힘들게 사는 사람들이 많다. 겉으로 보기에도 힘들어 보이는 사람들도 많이 있고, 겉보기에는 잘 사는 것처럼 보이지만 내적으로 많이 힘들어 하는 사람들도 있다. 그렇게 힘들게 사는 것이 자기 자신의 책임일까. 어쩌면 그럴 수도 있겠다. 그렇지만 다른 누군가가 힘들어 하는 사람에게, 힘든 건 너의 책임이니까 불만을 갖지 말라고 말할 수 있을까. 나는 어쩐지 그건 너무 비정한 것 같다.

누군가가 말하기를, 힘든 시기를 불안과 걱정을 밑천으로 하여 살았다고, 버텨냈다고 한다. 나는 그 말로부터 위안을 얻었다. 아름다운 말이었다. 불안과 걱정을 밑천으로 삼다니. 나도 그럴 수 있을까. 그럴 수 있을 것 같았다. 그 순간 그 말이 나의 깊은 곳으로 들어왔기 때문이다. 그곳에서 작은 떨림이 있었기 때문이다. 그런데 이내 나는 의문을 갖게 되었다. 불안과 걱정까지 밑천으로 하여 살아야 하는 삶이라니. 버텨야 하는 삶이라니. 삶은 도대체가 말이 되지 않는다.

이건 도대체 말이 되지 않아. 삶은 도대체가 말이 되지 않는다. 나는 이런 표현을 내놓기 전에 많은 시간을 망설였다. 내가 이런 표현을 해도 좋을지 판단이 잘 서지 않았기 때문이다. 왜냐하면 그 표현이 나의 것인지, 나의 것이 될 수 있을지를 잘 모르겠었기 때문이다. 나는 나의 것만을 사용하여 글을 써야 한다. 그렇지 않으면 그 글은 내가 썼더라도 나의 글이 아니다. 어떤 표현이 나의 것인지 아닌지는 나만 알 수 있다. 그래서 글을 쓰는 사람은 솔직하고 용감해야 한다. 그런데 특히 더욱 조심해야 할 것은 가장된 솔직함, 가장된 용감함이다. 근원이 가짜라면 아무리 진짜처럼 보이려 애를 써도 결국에는 가짜일 뿐이다. 나는 진짜만을 말하고 쓰고 표현하고 싶다.

예전에 나는, 내가 외롭기가 싫어서 자꾸 글을 쓰나 보다, 라고 말한 적이 있다. 지금도 비슷하다. 나는 그냥은 견디기가 힘들 때 글을 쓰거나 무언가를 표현하는 것 같다. 그리고 나는 진짜를 표현하고 싶다. 진짜가 무엇인지 잘 모르면서도 말이다.

요 며칠 했던 산만한 생각을 정리해 보았습니다.

1. 시공(時空)

시간이 멈추면 어떻게 될까. 가끔 영화나 드라마에서 시간이 멈춘 장면을 보게 된다. 주인공의 시간만이 멈추지 않고, 주인공은 신기해하며 정지 상태로 있는 사람들과 사물들 사이에서 혼자만 움직인다. 만약 정말로 시간이 멈춘다면 영화나 드라마에서 볼 수 있는 이러한 장면과 비슷한 상황이 나타날까.

사드 문제는 크게 경우의 수를 두 가지로 나누어 생각해 볼 수 있다. 첫 번째는 중국의 반발에 근거가 있는 경우이고, 두 번째는 중국의 반발에 근거가 없는 경우이다. 애매한 제3의 경우가 있을 수도 있지만 사실상 상정하기 어렵다. 첫 번째 경우, 즉 중국의 반발에 근거가 있는 경우를 A라고 칭하겠다. 두 번째 경우, 즉 중국의 반발에 근거가 없는 경우를 B라고 칭하겠다.

A의 경우는 실제로 사드가 중국에게 위협이 되거나 불이익을 주는 경우이다. 만일 사실관계가 A로 판명된다면 문제의 구조가 매우 명확해 질 것이다. 한국에의 사드 배치는 미국이 원하는 것이고 미국에게 이익을 줄 것이며, 중국은 원하지 않고 중국에게 불이익이 된다. 즉, 한국이 미국과 중국 중 누구의 편을 들 것인지의 문제가 남게 된다.

B의 경우는 실제로 사드가 중국에게 위협이 되지 않고 불이익을 주지도 않는 경우이다. 그런데 사실관계가 B에 해당될 가능성은 낮다고 생각한다. B의 경우라면 중국은 지금 큰 착각에 빠져있는 것이다. 중국은 사드가 중국에게 위협이 되고 불이익을 준다고 판단하고, 한국에 경제적 제재를 가하는 등 한국에 대한 보복을 진행하고 있다. 만일 중국이 착각에 빠져서 이런 행위를 하고 있는 것이라면 중국은 매우 무능한 것이다. 중국의 정보력과 판단력이 매우 떨어진다고 보아야 한다. 그렇지만 실제로 그러할 가능성은 매우 낮다. 중국은 현재 어마어마한 강대국이고 정보력과 정책적 판단력 또한 엄청나리라고 본다. 그렇지만 혹시 모르니 B의 경우에 관하여도 논해 보겠다.
B는 다시 경우의 수를 나누어 생각해 볼 수 있다. A의 경우와 결론적으로 같아지는 경우, 즉 한국이 미국과 중국 중 누구의 편을 들 것인지의 문제로 귀착되는 경우가 있을 수 있는데, 이를 B-1이라고 칭하겠다. 그러한 문제로 귀착되지 않는 경우를 B-2라고 칭하겠다.
B-1은 중국을 착각으로부터 일깨우지 못하거나 중국의 고집을 꺾지 못하는 경우이다. 중국은 자신이 착각에 빠졌었다는 것을 뒤늦게 알았더라도 태도를 바꾸지 않을 가능성이 있다. 자신의 잘못이나 실수를 인정한다면 체면이 말이 아니게 되기 때문이다. B-1의 경우라면 사실관계가 어떻게 되든 중국은 한국에의 사드 배치를 계속 반대하고 한국에 대한 보복을 계속 진행할 것이고, A의 경우와 같은 문제가 남게 된다.
B-2는 중국을 착각으로부터 일깨우고 중국의 고집까지 꺾는 경우이다. 이렇게 하려면 한국은 엄청난 노력을 들여야 한다. 일단 사드가 왜 중국에 위협이 되지 않고 불이익을 주지 않는지를 매우 상세하게 연구하고 분석해야 할뿐더러 이를 중국에게 아주 잘 설명해야 한다. 또한 온갖 정치외교적 전략을 총동원하여 중국의 마음을 누그러뜨리거나 중국의 고집을 꺾어야 한다. 만일 성공한다면 두 마리 토끼를 한 번에 잡는 결과에 이를 수 있다. 즉, 한국이 중국과 미국 둘 모두와 우호적인 관계를 유지할 수 있게 되는 것이다.

현재 한국 정부의 태도를 보면 한국은 B-2를 전제로 하고 있는 것 같기는 하다. 그런데 그렇게 보기에는 지금 한국 정부는 너무 아무 것도 하고 있지 않는 것 같다. 사드가 왜 중국에 위협이 되지 않고 불이익을 주지 않는지에 관한 납득할 만한 설명을 내 놓지 못하고 있고, 중국에 대하여 별다른 정치외교적 전략을 구사하고 있는 것 같아보이지도 않는다. 즉, 현재 한국 정부는 매우 무능해 보인다. 심지어 한국 정부와 언론은 중국의 도덕성을 탓하는 태도를 보이기까지 한다. 국가 간의 관계는 주로 정치적인 힘의 논리와 경제적인 이익의 논리에 따라 움직인다. 국제사회에서 도덕성의 잣대를 가지고 어떠한 문제가 논해지는 경우도 있으나, 이는 북한의 인권 문제, 무슬림의 할례 문제 등 누구든 인도주의적 관점에서 바라보게 되는 문제인 경우가 대부분이다(이러한 경우 대개 강자들이 우월적인 시선으로 약자를 바라보는 형태이다). 사드 문제는 군사적인 문제이고 정치적으로 매우 첨예하고 민감하게 이해관계가 얽혀있는 문제이다(강자들 사이의 문제이기도 하다). 도덕성의 잣대를 가지고 접근할 수 있는 성질의 문제가 아니다. 즉, 현재 한국 정부와 언론의 태도는 매우 이상해 보이기까지 한다.

B-2를 제외하면 한국이 미국과 중국 중 누구의 편을 들 것인지의 문제가 남게 된다. 그런데 나는 B-2는 매우 가능성이 낮은 경우라고 생각한다. 그러므로 결국 문제는 한국이 미국과 중국 중 누구를 택할 것인지로 귀착된다고 본다. 한국이 미국을 택한다면, 즉 사드 배치를 강행한다면, 중국으로부터 계속 정치경제적 보복을 당할 것이다. 한국이 중국을 택한다면, 즉 사드 배치를 철회한다면, 미국으로부터 보복을 당할 것이다. 즉, 한국은 어떠한 경우든 불이익을 얻게 된다. 두 가지 관점에서 해결책을 생각해 볼 수 있다. 첫 번째는 이익형량의 관점이다. 어떠한 경우가 한국에게 더 이익인지 혹은 불이익인지를 따져보는 것이다. 두 번째는 명분의 관점이다. 어떠한 경우를 택하는 것이 한국에게 더 그럴듯한 명분을 줄 수 있는지를 따져보는 것이다.
첫 번째 관점, 즉 이익형량의 관점에서 생각해 보면, 정확하게는 알 수 없지만 한국은 현재 중국의 보복보다 미국의 보복을 더 두려워할 것이라고 생각한다. 정치경제적으로, 또 군사적으로 한국은 미국에 아주 크게 의존하고 있다. 그런데 이로써 곧 한국은 미국을 선택해야한다는 결론을 도출할 수는 없다고 생각한다. 한국은 현재의 상황을 고려해야 할 뿐만 아니라 미래의 변화까지도 예측하고 고려해야 한다. 중국은 지금 미국에 비해 빠른 속도로 성장하고 강대해지고 있다. 향후 한국의 중국에 대한 의존도가 미국에 대한 의존도보다 높아질 가능성도 충분히 있다. 현재로서는 이익형량의 관점에서는 명료한 결론을 도출하기 어렵다고 생각한다.
두 번째 관점, 즉 명분의 관점에서 생각해 보면, 역시 명료한 결론을 도출하기는 어렵지만 결론적으로는 중국의 편을 드는 것에 더 그럴듯한 명분이 있다고 생각한다. 현재 중국은 한국에 대한 보복에 착수해 있고 실제로 한국은 경제적으로 막대한 피해를 입고 있다. 한국은 이러한 어려운 상황에 대하여 미국에 호소하며 사드 문제를 다시 논의하자고 간청할 수 있다. 반대로 한국이 미국의 편을 든다면 딱히 중국에게 둘러댈 수 있는 그럴듯한 핑계거리가 없다. 한국이 미국으로 하여금 한국에 사드를 배치하게 하지 않는다면 미국이 한국에 어떠한 보복을 가할 것이므로 한국은 어쩔 수 없이 울며 겨자 먹기 식으로 사드 배치를 받아들여야 한다고 말하는 것이 중국에 대하여 큰 호소력이 있을 것으로 보이지는 않는다. 현재 미국이 한국에 대하여 어떠한 제재나 위협을 가하거나 정치경제적인 경고를 하는 등의 상황은 아니기 때문이다. 또 미국은 현재 중국의 한국에 대한 보복을 비판하고 있는데, 만일 한국이 입장을 바꾸어 중국의 편을 든다고 하여 미국이 한국에 보복을 가한다면, 이는 미국이 스스로의 위신을 깎는 결과가 될 수 있다. 그러므로 한국이 중국의 편을 드는 것으로 입장을 바꾸었을 때 미국이 곧바로 한국에게 보복을 가할 것이라고 단정할 수는 없는 상황이라고 생각한다.

정리해 보면, 사드 문제는 결국 한국이 중국과 미국 중 누구를 택할 것인지의 문제로 귀착된다고 생각한다. 한국은 중국과 미국 둘 모두를 잡으려는 태도를 보이고 있는 것 같기도 하지만, 그렇게 하기에 현재 한국 정부는 너무 무능해 보이고 그것이 실현가능해 보이지도 않는다. 한국이 중국과 미국 중 누구를 택할 것인지의 문제는 두 가지 관점, 즉 이익형량의 관점 및 명분의 관점으로 각각 접근해 볼 수 있다. 현재로서는 이익형량의 관점에서의 결론을 도출하기는 어렵다고 생각한다. 명분의 관점에서는 중국을 택하는 것이 더 그럴듯해 보인다.

지금 미국은 중국의 한국에 대한 보복을 비판하고 있다. 나는 이것이 명분의 관점에서 한국에게 사드 배치를 철회할 요인이 있기 때문이라고 생각한다. 한편, 미국은 북한의 핵과 미사일 위협이 증가됨에 따라 한국에 사드를 배치할 필요가 있다고 주장하고 있다. 나는 군사전문가가 아니라 잘은 모르지만, 언뜻 생각했을 때 사드는 고고도 미사일 방어체계인데, 북한이 바로 옆에 있는 남한을 공격할 때 굳이 높은 고도로 미사일을 쏠 것 같지는 않다. 즉, 사드가 북한의 남한에 대한 공격에 대비하기 위해 필요하지는 않은 것 같다. 닭 잡는 데 소 잡는 칼을 쓰는 것 같은 느낌도 있다.

결론적으로 나는, 한국에게는 명분이 있으니 한국 정부가 미국에게 사드 배치 문제를 다시 논의해 보자고 하는 게 바람직하지 않을까 생각한다.

글을 쓸 수 없게 되어 버렸다.
살아오면서 문득문득, 글을 써야겠다는, 더 정확히는 무언가를 밖으로 표현해야겠다는 의지나 욕구가 생기곤 하였다.
그 의지나 욕구가 게으름을 압도할 때 나는 글을 썼던 것 같다.
나는 지금 그런 의지나 욕구가 없다. 요 근래에는 계속 없었고, 이렇게 오래도록 없었던 적은 처음인 것 같다.
그리고, 그래서. 지금 쓰고 있는 이것은 사실은 글이 아니다.
예전에도 나는, 내가 쓰는 것에 감히 '글'이라는 이름을 붙일 수 없어서, '글 같은 것'이라고 부른 적이 있다.

나는 무기력하고 의욕이 없다.
글을 쓸 수 없을 뿐만 아니라, 책도 거의 읽지 못하고 있다.
수동적으로 있어도 주어지는 자극과 정보들에 휩쓸리면서 넋을 놓고 살아가고 있다.

이렇게, 짧은 한탄을 해 본다.

2016 12 14

바로 어제 한 생각들이 하루만큼 저만치 가 있고.

나는 어제의 것들을. 오늘로 데리고 오려다.

차라리 어제의 것들과 비슷한 것들을 새로 만들기로 한다.

나는 무엇이 그렇게 두려워.

자꾸 새로움을 찾으려 했을까.

과거가 두려운 것이냐, 미래가 두려운 것이냐.

나는 과거를 살지도, 미래를 살지도 않는다.

나는 과거를 산 적도, 미래를 산 적도. 없다.

나는 존재하지 않는 것들을 두려워 했나 보다.

존재하지 않는 것들을 두려워 하며 살아왔나 보다.

나는 미래를 살지 않겠다.

그리고 나는 지금, 두려움조차 사랑하겠다.

지금 모든 것을 사랑하겠다.

나는 미래를 생각하지 않겠다.

그저 지금. 모든 것을 사랑하겠다.

사랑한다.

2012 4 16

외로움의 본질은 어쩌면 깊음에 대한 두려움인지도 모른다. 저 아래 아득한 곳에는 무엇이 있을까. 끝까지 내려간다고 별 탈 없겠지. 어쩌면 그곳에는 지금 여기보다 훨씬 더 좋은 세상이 있는지도 모른다. 또한 그곳은 어둡지 않은 곳일 수도 있다. 빛의 근원일 수도 있다. 두려워 말자. 외로워 말자. 그저 중력에 몸을 맡기자. 가라앉고 가라앉아 밑으로 내려갈 수록 나는 오히려 더 밝은 세상을 보게될 것이다. 끝없이 추락하면서 나는 늘 설레자.

2012 4 15

우물 안을 들여다 보니

그 속에도 해가 있네.

우물 속의 해는

수줍게 빛을 내네.

고개를 들어 위를 보니

저 위에도 해가 있네.

하늘 위의 해는

눈이 부셔 바라보기 힘드네.

나는 우물가를 한 바퀴 돌고

다시 우물 안을 들여다 보네.

그 속에는 해가 없네.

2012 3 13

에너지가 많이 투입되는 것이 곧 높은 성과를 가져다 주는 것은 아니다. 적은 양을 효율적으로 이용하는 것이 중요하다. 불필요할 정도로 많은 것은 오히려 해가 된다. 대부분의 경우 부족이 아니라 과잉이 문제가 된다. 나도 모르게 힘을 줄 때가 많다. 이는 곧 과잉이다. 몸은 그저 거들 뿐이다. 아주 작은 힘만으로도 자유자재로 움직일 수 있다. 아주 작은 에너지만을 남기고, 나머지는 방주를 넓히는데 이용하자.

2012 3 8

훗날, 더 이상 연습이 필요하지 않은 경지에 이르게 되기를 소망해 보기도 하지만, 지금은 늘 연습을 해야할 시기이다. 모든 것이 다 잘 풀리지 않음에, 때때로 스스로가 만드는 부자연스러움에 안타까워 하지 말자. 그저 모든 것이 다 자연스럽고 당연한 것일 수도 있다.

또한 나는 지금 새롭게 태어나는 시기이다. 그러므로 낯설게 느껴지는 것, 익숙하지 않은 것, 새로 배워야 할 것, 느껴야 할 것들이 많으며, 그들과 함께 해야 한다. 그런데 어쩌면 앞으로도 항상 그러할지도 모른다는 생각도 든다.

내가 보아야 할 것을 항상 바라보면서 그것에 집중하다보면 모든 것이 물 흐르듯 풀려갈 것이라 믿는다.

2012 3 8

가라 앉히고. 느리고. 가벼웁자.

세상에 무거운 것은 하나도 없다고 하지 않던가.

무거움도. 추위도. 떨림도. 내가 만드는 것이다.

그러므로 나는 가벼움도. 따스함도. 느림도.

만들 수 있다.

또한 나는 변화할 수도 있고. 변화를 만들 수도 있다.

2012 3 6

아주 많이 느리게 살아보자. 멈춤에 가까울 정도로. 그래도 사는데 별 탈 없을 것이다. 느려지기 위하여 다소의 노력이 필요하다. 늘 느림을 생각해야 한다. 느림을 항상 머리 위에 두자.

2012 3 5

머무르려 하는 것들

애써 떠나게 하고

오래도록 그 빈 자리를

허탈하게 바라본다.

다시 찾는 이 없나

두리번 거려 보지만

빈 자리만 자꾸 커져간다.

훗날 누군가 찾아와 머무르려 하면

나는 또 그를 떠나 보내겠지.

그리고 오래도록 빈 자리만 바라보겠지.

2012 3 1

열정.

힘든 일도 즐겁게 만드는 것.

글을 쓰면, 글씨를 적는 시간보다 훨씬 더 많은 시간동안 생각을 하게 된다. 그래서 글을 쓰는 것은 차선책이다.

졸리운 표정 너머로 참 넓은 세상이 있다.

나의 얼굴을 찾을 수 있을 것도 같다.

2012 2 28